MASARONE MON AMOUR

Fabrizio Merlo

A sentire mia madre, il primo numero che ho imparato a riconoscere, a poco piu di due
anni, é stato il 5. Per “andare a Biella” o meglio “andé a Biela” come si diceva al
Masarone negli anni cinquanta, il mezzo pit comodo era sicuramente la “corriera”. Alle
ore stabilite, grandi e piccini si ritrovavano all’angolo con via Cottolengo ad aspettare
pazientemente che arrivasse appunto il “5” od il “5 sbarrato” che li avrebbe portati in
citta.

Si perché chi abitava al Masarone, per la precisione nei 400 metri di Strada del
Masarone e nelle sue 8 traverse “segue la numerazione”, rione ai margini della citta,
aveva la percezione di vivere in un paese-non paese. Un mondo a sé, che pur senza una
chiesa (a meno di considerare tale la frequentatissima cappella del vicino Cottolengo),
una scuola, una farmacia, un dottore 0 men che meno un municipio, rappresentava non
un anonimo luogo fisico ma un luogo di intensa vita “paesana”. | suoi abitanti avevano
una loro riconoscibilita, si sentivano parte di questo luogo.

Non so se chi vive adesso in Via Masarone abbia ancora questa percezione. Col
passare degli anni I’area & stata radicalmente modificata e un po’ snaturata dalla
costruzione di alcuni condomini che hanno attirato molte persone; senza contare
I'apertura ai suoi margini di due arterie di grande traffico come la Strada Trossi e la
Tangenziale, e I’insediamento di grandi magazzini.

Per anni il rione é stato testimone dello sconvolgente fenomeno Aiazzone che ha
cambiato tutti gli equilibri della zona. Ai nostri giorni anche i confini, chiarissimi un
tempo, si sono dilatati e confusi e cosi vi € una Farmacia Masarone in via Al Lanificio
(vale a dire all’estero per un purista) od una Scuola Materna Masarone situata al
Villaggio Lamarmora (praticamente in un altro continente).

La mia famiglia vi era arrivata nel 1952, proveniente dal Cantone Capre di Cossila,
grazie a quello che i miei hanno sempre ritenuto un dono della provvidenza. Nell’ltalia
del dopoguerra avere una casa non era cosa facile. Fortuna volle che la mamma,
telefonista alla STIPEL (poi SIP, poi TELECOM) partecipasse al bando per
I’assegnazione di un piccolo alloggio in una casa popolare appena costruita appunto al
numero 48 di Strada del Masarone, e lo ottenesse !

A vederla adesso la Casa INA fa tenerezza, con i suoi 5 alloggi su due piani, 5 strisce
di orti sul retro ed il tetto di ondolux. Ma allora quella modesta palazzina, la prima che
qualche anno dopo si sarebbe incontrata entrando in Biella dalla futura Strada Trossi,



rappresentd per 5 famiglie di telefoniste e tecnici una vera benedizione. Pare che non
tutti i masaroniani doc abbiano accolto con favore questo primo insediamento popolare,
che veniva a rompere la tranquillita del luogo e potenzialmente a dequalificarlo. Credo
che in seguito abbiano cambiato i loro sentimenti iniziali; certo & che I’arrivo
improvviso di 20 persone, di cui 9 bambini, una certa animazione deve averla portata.
Qualsiasi sia stata la partenza, un fatto é certo: la comunita della Casa INA divento parte
attiva ed integrante della vita del rione.

La selezione che la memoria naturalmente attua, e la distanza temporale degli
avvenimenti, tendono a creare i miti. Vuoi che tali meccanismi entrino in gioco, vuoi
che invece le cose fossero proprio come me le ricordo, ma tra le persone di quella
palazzina si instauro quello che un sociologo chiamerebbe “spirito comunitario”, e che,
se allora sembrava una cosa del tutto normale, oggi ci appare il racconto di una societa
utopica. Ad esempio le attivita comuni dei capifamiglia. Gia, quegli allora giovani
uomini con tanta voglia di voltar pagina e lasciarsi alle spalle gli orrori della guerra. Mio
padre era da poco tornato dai campi di prigionia jugoslavi dove era rimasto addirittura
fino al dicembre 1946. Sorte simile era toccata al Pierino, prigioniero degli alleati in
Nord Africa: ma anche chi aveva servito nel Genio Ferrovieri non nutriva alcuna forma
di nostalgia per quel passato. Ebbene, la domenica e nelle ore libere dagli impegni
lavorativi, non era difficile vederli insieme vangare e seminare gli orti, oppure
armeggiare con incredibili seghe a motore o con pesanti asce per preparare la legna per i
”putage”, o tirar su reti e fare muretti per aiuole da fiori, o costruire la leggendaria
“vasca della sabbia”. Quest’ultima divento per anni il punto di ritrovo dei bambini della
casa e del vicinato, luogo dove si consumarono interminabili e contestatissime partite
con le biglie e si eressero veri vulcani fumanti. Tutto proprio come su una spiaggia di
Rimini, mare escluso!

Ma era I’atmosfera generale di comunita famigliare allargata che caratterizzava i
rapporti tra tutti. Ovviamente c’erano legami piu stretti, di vera simpatia, e altri
Improntati alla tolleranza civile, ma quel che ne risultava era una rete su cui grandi e
piccoli potevano contare. Le occasioni in cui questo si concretizzava erano quotidiane, e
riguardavano in particolare i bambini. Durante i lunghi mesi estivi o al pomeriggio, dopo
la scuola, quando i genitori erano ancora al lavoro, toccava agli altri adulti o ai ragazzi
piu grandi “dare un’occhiata” ai piccoli, seguendoli nei giochi e nei compiti. Ho nella
memoria ore passate a mio agio nell’abitazione di una o dell’altra famiglia a giocare o a
studiare la lezione per il giorno dopo. E, a partire da una certa epoca, a guardare la TV !
Infatti, dopo qualche tempo dall’inizio delle trasmissioni televisive in Italia, una delle
famiglie riusci, in anticipo di uno o due anni sulle altre, ad acquistare un apparecchio, e
questo si trasformo in un evento fortunato non solo per loro ma per tutti noi bambini.
Alle cinque e mezza, I’ora della tanto sospirata TV dei Ragazzi, eravamo tutti li a vedere
Rin Tin Tin, Lassie o Ivanhoe.

Confrontare la vita di adesso con quella di 50 anni fa al Masarone, € un po’ come
andare con la mente ad un piccolo mondo antico. Intanto I’assenza o la rarita di



Immagini televisive, sostituite come fonte di messaggi dal mondo dalla radio. La quale,
anche esteticamente, occupava nelle case un posto di grande rilievo. La nostra,
bellissima, di noce, aveva trovato posto in cucina, piazzata al sicuro su una mensola per
proteggerla dagli urti dei bambini e consentire a tutti un buon ascolto; non so per quale
motivo, ma di tutte le trasmissioni ricordo ancora distintamente le sigle dei giornali radio
regionali, ad esempio La Bela Gigugin del Gazzettino Padano e Les Montagnards sont
la della Voix de la Vallee.

E poi i mezzi di trasporto: a parte le corriere dell’ ATA, era un mondo dominato da
biciclette e da moto. La mamma andava a lavorare a Biella in bicicletta portandoci a
scuola, fin che il nostro peso lo consentiva, seduti su un seggiolino di legno. La famiglia
possedeva una Lambretta 125 e, fino a che i miei non riuscirono a comprarsi una
Seicento, quando dovevamo spostarci in Biella e dintorni vi prendevamo posto tutti e
quattro. Papa alla guida, io in piedi sul predellino, la mamma seduta dietro con mio
fratellino Paolo in braccio.

Quando il Paolo nacque, nel marzo del 1955, in tutto il Masarone vi erano forse 2 0 3
auto. Erano le quattro del mattino quando la mamma entro in travaglio. Il papa trafelato
ando a tirare giu dal letto il signor Roticci, ‘| Giusep, che abitava nella traversa vicina e
che sapevamo possedere una automobile. Senza battere ciglio la tiro fuori dal garage ed
accompagno la mamma in ospedale per il lieto evento. Normalita, appunto.

Le poche auto in movimento nel rione non costituivano certo un pericolo per i giochi
dei ragazzi. Stavamo in giro ore ed ore sulle nostre biciclette. Il Masarone era in pratica
un’area chiusa e sicura. A delimitarla a occidente vi era lo sbocco sulla via Cottolengo,
lo Stradone, che per tutti noi rappresentava un confine invalicabile, una zona off limits,
con le uniche eccezioni del parrucchiere e della “censa”, la tabaccheria. Dall’altro lato,
ad oriente, attraverso un breve tratto della Strada della Rovere (fino a quando nel 1959
venne aperta la Strada Trossi), si finiva in aperta campagna, misterioso territorio
d’avventura.

Nel rione vi era ancora qualche famiglia che viveva del lavoro dei campi: in
particolare a poche decine di metri da casa nostra vi era la cascina della Delfa e del
Giuan Ramella. Ci andavo quasi tutti i giorni a “prendere il latte” appena munto. Ci
radunavamo in tanti il pomeriggio tardi con il nostro “sigilin” fuori dalla stalla dove il
Giuan stava mungendo o aveva appena finito di mungere le sue mucche. La Delfa ci
faceva entrare ordinatamente in una stanzetta vicina dove distribuiva il profumatissimo
liquido schiumoso. Si poteva comperare anche il burro (I’olio, almeno in casa mia,
godeva di scarsi favori), e la frutta e la verdura di stagione. Nella loro cascina i Ramella
allevavano molti animali oltre alle mucche: conigli, galline, oche ed anche maiali. Fino a
quando la viabilita lo permise, il Giuan porto le sue “vache” a pascolare in campagna. 1l
percorso prevedeva il transito proprio davanti alla nostra casa; da Ii una stradina
conduceva in aperta campagna dove, in vasti appezzamenti, coltivava grano, granturco e
svariati tipi di verdure. Il contatto continuo con questa famiglia contadina di cui ogni
giorno notavamo le fatiche, la dignita, la saggezza e la biodiversita, credo abbia per me



avuto il valore di un Master ad Harvard.

L’essere cresciuto in questo ambiente di confine tra la citta e la campagna ha
sicuramente influito molto sulla mia evoluzione personale e su quella degli altri ragazzi
del rione. Vi sono particolari apparentemente di poca importanza che non possono non
aver lasciato dei segni. Ad esempio la caccia e la carcerazione delle lucertole, con
I’osservazione e i relativi studi....scientifici sulla rigenerazione delle code; la donnesca
caccia alle farfalle; le gare di cattura delle libellule con punteggi variabili a seconda che
la preda fosse un semplice “pista-pistun”, un “caramba” o una “vecchina”. Ed ancora: la
colonna sonora dei grilli; I’inseguimento notturno alle lucciole tenendoci rigorosamente
ai margini dei campi di grano oppure infilandoci tra le file di piante di granturco,
Immagazzinando nelle nostre cellule cerebrali centinaia di odori e sensazioni diverse; la
costruzione di micidiali archi da pellerossa utilizzando rami di salice che individuavamo
con grande sapienza; il consumo / furto (consentito!?) direttamente dalla pianta di ribes,
pesche, ciliegie, albicocche, fichi, mele, pere, dell’uva americana dei Blotto, fino al non
plus ultra delle pannocchie di granturco abbrustolite su piccoli falo.

Non vorrei, con questi ricordi intimi, aver fatto passare I’erronea immagine del
Masarone come di un “paese agricolo”. A parte le famiglie di contadini dei Ramella, dei
Canova e dei vicini Blotto, il rione era un luogo prevalentemente di residenza in cui
pero, soprattutto negli anni sessanta, si arrivo a censire anche una dozzina di imprese
artigianali manco a dirlo quasi tutte legate al tessile. Una realta composita, dunque, fatta
di abitazioni, capannoni aziendali e cascine. Nei cento metri in linea d’aria da casa
nostra si contavano quattro o cinque case, la gia citata cascina dei Ramella, una
cardatura piuttosto grande (sede in piu di una occasione di allarmanti incendi), una
filatura, un rocchettificio, una officina meccano-tessile e soprattutto, proprio accanto,
appiccicate a noi, una tessitura con due infernali telai ed una falegnameria con una
altrettanto infernale sega circolare. Lascio immaginare il cosiddetto inquinamento
acustico contro cui peraltro non fu possibile attuare la minima opposizione. Appresi
allora che, cosi come succede nel momento del boato di una esplosione, anche
I’improvviso silenzio dopo ore di assordante rumore puo produrre un soprassalto nei
presenti.

Il confronto di quella realta con I’oggi € disarmante: d’accordo, non ci sara piu da
lamentarsi per il fracasso ma, ora, in tutto il rione, non c’é piu un’unica azienda in
funzione. Tra tutte le attivita del Masarone anni cinquanta la piu importante era
costituita dall’impresa edile “Lanza Pierino”, adesso nelle mani del nipote Ezio Givone.
L’impresa occupava territorialmente grandi spazi del rione. All’incirca a meta della
strada si ergeva la grande palazzina dove viveva tutta la famiglia, compreso I’Ezio e le
sue leggendarie cugine; davanti a questa si trovavano i capannoni che fungevano da
rimessa per gli automezzi e dove nel passato remoto mi ricordo che vi veniva ritirato il
carro con il relativo cavallo da traino. | ricordini che la bestia lasciava lungo la strada
erano molto ambiti dai possessori degli orti del rione, che entravano in competizione per
la raccolta del prezioso concime.



A proposito di simboli di quel lontano periodo di transizione, non posso non ricordare
quei cubi di muratura posti accanto agli ingressi delle abitazioni che, in epoca pre-
frigorifero, ospitavano temporaneamente i blocchi di ghiaccio distribuiti dalla di Ii a
poco scomparsa Fabbrica del ghiaccio. L’area piu grande occupata dall’impresa Lanza
era certamente il magazzino all’aperto dei materiali da costruzione. Si trattava di un
inaccessibile quadrilatero circondato da un alto muro orlato da una larga tettoia situato
subito dietro gli orti di casa nostra. In un periodo in cui uno dei miei libri preferiti era “I
ragazzi della Via Pal “, questo oscuro edificio mi evocava fantasie di attacchi al fortino e
di strenue difese. Per la cronaca, non sono mai riuscito a metterci piede e qualche anno
dopo fui molto rattristato dal saperlo abbattuto per far posto ad un grande magazzino.

Come in un vero paese, tutti o quasi al Masarone ci conoscevamo, soprattutto noi
ragazzi. Ancora adesso, con un minimo sforzo, riesco a ridisegnare nella mia mente la
carta topografica del rione usando come file-rouge i ragazzi di allora. La Viviana, la
figlia del tabaccaio, il Gin Reda nel suo castello dorato, il Luciano e la Sandra Canova
nella loro cascina, il Maurizio Maffeo, I’Angelo e I’Anna Zumaglini, le sorelle Lanza ed
I Givone, il Bruno Valle e poi i Dama nel loro negozio di alimentari, i fratelli Rovere, le
sorelle Sidro, il Beppe Barbera, le sorelle Rotticci (figlie del Giuseppe e della Cornelia
Ramella), le sorelle Palmaro (il loro papa mi curo i primi problemi ai denti), il Sergio
Aglietta (figlio di uno storico Gipin), ed i nostri diretti dirimpettai, compagni di mille
avventure, i fratelli Guelpa, I’Enrico, il Paolo e la Rosa Maria, per i quali ancora oggi il
mio nome € Bebi, il soprannome che mi fu affibbiato all’eta di 5 anni e che sopravvive
esclusivamente tra i vecchi amici del rione. E poi, ovviamente, i ragazzi della casa INA:
I’Annina e la Carla Genova, il Gianluigi ed il Federico Divia, il Sandro Pizzoglio, il
Claudio e la Cristiana Prina.

Questo facile esercizio probabilmente ha senso solo per me, ma vedo che mi fa sentire
bene. Mi accorgo che non si tratta di un semplice elenco di nomi: ad ognuno di essi
corrisponde una faccia, un episodio, una storia, un’emozione. Percepisco che si tratta di
legami intessuti probabilmente in un momento ed in un clima speciale e di cui, in molti
casi, ho sperimentato la solidita e la durevolezza. E sicuramente, per me, questo é il
patrimonio del Masarone.
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